爱情感言，婚姻这只旧碗温凉
初嫁彼时，她心中半是怨，半是情，却与他无关。那关乎爱与恨的男子，不久便离她而去。一场大病，她如受伤的小鸟，濒临绝境，是他轻轻将她救出。他承诺：“我将陪你度过余生。”彼时，她痛楚交加，急需温暖，于是默默点头。
他平凡无奇，沉默寡言。然而，他那双眼中流露出的宁静与真诚，却深深触动她的心弦。
他对她的关怀，远超她的想象。他总比她提前半小时下班，每次她归家，总能看到他身着围裙，在厨房辛勤劳作，从不需她分毫。她闲坐看电视，常在茶几上发现他精心挑选的小点心，她钟爱的几样轮流出现。
她体质偏寒，冬季降临，双脚宛如置身冰窟。她欲购暖手袋，他却担忧其不安全，遂亲自为她暖手。漫漫长夜，她将双脚紧贴他小腿，感受体温缓缓回归，宛如接过他滚烫的生命能量。她仿佛被慢慢融化，宛若历经寒冬的坚冰。
岁月流转，他对她的深情依旧如初。然而，她早已习惯，心中竟泛起厌倦。平淡的生活终究无法满足她那曾领略过繁华的心。她钟爱各式各样的工艺品，尤其对陶器有着独到的审美眼光。往昔，每当有展览，前男友总会陪伴她一同前往，而如今，这位男子对此却毫无兴趣。回忆如潮水般涌来，在她心中悄然复苏。
的确，爱难以轻易忘怀，那情感与婚姻的交织，尤其与他步伐一致，温馨至极，宛如仙境。岁月流转，昔日的恨意早已消散，而爱意却愈发浓烈，如同米酒在心中发酵，让她心神不宁。他已成为她心中的一件珍品，唐三彩般高雅，毫无俗气。相较之下，身边的这位无话不谈的男生，则如同日常生活中的茶碗，捧在手中却可置若罔闻。
某日突至，电话那端传来声音：“往昔难忘，故约归家。”他选定了两人往日常聚的韩国烤肉店，期待与她重逢。她踏入店内，恰逢她钟爱的旋律回荡，仿佛他费尽心思，只为唤醒旧梦。桌椅间，那位男生依旧光鲜如昔，宛如精心保存的精美陶器，岁月赋予他更多雅致与完美。
他坦言：“我即将先行筹备离婚事宜，无人能与你相媲美。此刻，我财富充裕，任你挑选心爱的藏品，享受舒适的生活。经过周密调查，发现你生活并不尽如人意，你的伴侣平凡无奇，甚至无力购买一只最廉价的古董花瓶。”
炭火烤肉在铁架上蒸腾着缕缕热气，她却逐渐平复情绪。他从容不迫地讲毕，静候她发言。她轻声询问：“若我的伴侣向你言，我已变得衰老而憔悴，你是否仍会追求我？”他毫不犹豫地回答：“会。”然而，他的回答过于迅速，反而显得有些言不由衷。
他轻语：“你可曾想过，究竟是谁将我呵护得如此青春娇嫩？正是我的伴侣。他所给予的，你永远无法企及。至于我们各自的经历，那是我们自己的私事，与你无关。”言罢，她转身离去，决绝而从容，未曾回头。那一刻，她前所未有的清晰与坚定。
他细致入微地查访，发现她因三年前的离别而患上发烧感冒，进而演变为肺部感染，久治方愈，却留下隐患。她对烟熏过敏，故而丈夫从不让她下厨。而那位沉迷于旧梦重温的男子，却未曾深思韩式烤肉的烟雾对她的肺部的刺激。或许他仍爱她，但他的自私，如同当年的离去，终究不及那位为她戒烟、学煮饭、温暖她冬日的男子。
