感情生活，寒腊即近又迎春
临近正月，哥哥来电告知妈妈前往大同市过年。妈妈对感情生活愈发担忧，每日催促我备好压粉、炸素丸子、烧肉等家乡年货，提前准备那套传统的老年礼盒。
回溯往昔，每逢小寒时节，乡里众人便纷纷着手扫除旧物，布置新春气象，提前筹备年节礼盒。
昔日，众人多往崞阳或原平城内采购布料。破晓即起，餐后随大人，邀上同伴，于村口候煤车。因地处山区，矿产丰富，故煤车络绎不绝。有时候车多时，车内人满为患，只得步行至窑上，与装卸工及司机商议，便可提前坐进小轿。司机自然听从装卸工的建议，否则装卸工不会尽心装货。然而，那时的司机都颇具同情心，深知村中无公交，乡民出行不便，故车内有空座，问及便乐于让座。
城郊下车后，我独自步行入城，寻觅售卖布料的店铺，左顾右盼。货比三家，讨价还价，最终选择性价比最高的店铺购买。曾有一次，谈妥价格后却未购买，店主怒斥：“都是些无头苍蝇，连价格都谈了，却不买！”众人无言以对，低头丧气地拉开门帘离去。心想，若非家境贫寒，何须忍受这等羞辱。转身又前往商场，选购秋衣秋裤、棉袜方巾，难免一番比较。午后时分，寻得一家小饭馆，品尝一碗饸饹面，随后拦下一辆进山的煤车。
购回的面料，便交予裁缝师傅裁剪成衣。家中便有技艺高超的母亲，自不必另寻他人。小寒时节，家中常客盈门，面料堆积如小山。母亲自晨曦初露便开始操作电动缝纫机，直至夜深人静。我目睹母亲送走一位又一位顾客，即便家中姐弟未得先裁，也忍不住询问何时能为我们制作。母亲总是宽慰道：“自家事不急，先帮别人。”心中虽有不快：“自家孩子怎不急，新年新衣也是所盼。”但终究未敢直言。
妈妈在谈论感情生活时总是信誓旦旦。直至大年夜的二十九晚上，她都会将新衣悉数藏入众人的枕芯之中。
妈妈不仅手忙脚乱地缝制衣物，还要赶制豆腐，烹煮豆腐，炸制素丸子，挤压红薯粉条，制作钢丝面河捞，蒸制馍馍与馒头，制作豆馅窝窝，绘制窗花，清扫家务，糊饰窗户。
初尝磨豆之趣，驴儿拉磨，套上驴套，头戴“碍眼”，嘴边系着“撑棍”，双眼蒙蔽，以防迷失与偷食。反方向拉石碾，形象生动，谜语“石盘行不颠，路远却近，雷鸣不雨，雪飘不寒”勾勒其神韵。磨黄豆时，我困顿入睡，黄豆洒落，挨了妈妈责打，爸爸戏称妈妈“靠屁吹火”。年幼无知，如今方知其不当，常笑爸爸，他却笑而不怒，仅“呵呵”以对。
此后，村中部分人家购置了钢磨，搭建了钢榨油坊，专事压面或磨制豆腐。父亲只需将黄豆背至油坊，磨成豆浆，再挑回家。倒入九饭锅中，熬煮豆浆，点卤，揉制水豆腐，直至水分被挤尽，豆腐成形。我最偏爱未揉过的水豆腐。每当放学，我便兴高采烈地跑回家，坐在炉边等待享用水豆腐。母亲起身，从锅中舀出一小碗，加盐加醋，便开始享用，顿时全身暖洋洋的。
精心烹制水豆腐，便能烹出美味的烧肉与水豆腐。先将肉煮至筷子能轻易扎透皮，再以蜂蜜柠檬水烹煮，随后油炸。水豆腐亦如此处理。那日，还炸了素丸子。香气四溢，令人陶醉，那是年的味道。虽知此乃过年必备，但见那鲜红肉粒与水豆腐、肉丸子，仍垂涎欲滴。迫不及待地让妈妈切排骨或水豆腐，抓肉丸子，再熬一锅大烩菜。妈妈嗔怪道：“馋鬼”，却仍熬了一锅热腾腾的烩菜。
